张涛已快有半年没来看这两个老人了，没想到他们竟病成这等模样，与死亡的距离那可真触手可及啊！这一对苦命的夫妇他们本来就是老年得子，在他们的寒心茹血的培养下，儿子终于长大成人而且有所出息，家里日也过得一天比一天好，他们也美滋滋的享受着儿媳带来的幸福，殊不料一场意外车祸夺去了儿子的生命，也将这一切全部摧毁了。
老年丧子，而且还是一根独苗，而且还没有留下延续的香火，还有什么比这更悲摧的吗？本就疾病缠身的两个老人瞬间全部因儿子的离去倒下了。虽然孝顺的媳妇尽心护理，可良药再好，也无法治愈他们了无生趣的心呀。
“图古，帮我扶一下我爸，我为他擦下身子。这两天后湾里兰桂大嫂不在家，我一个人也不好弄。”桃花站在床边对张涛说。她手拿着一条刚从脸盆里拿出来拧干的毛巾。
张涛快步走过去，把她爸扶起来。这是怎样一个身体啊！似乎更是一具风干的人体标本。除了撑着的一些细得不能再细的骨头外，几乎没有肉，只剩下一层簿簿的皮肤了。他全身恐怕已没有具备生理机能的细胞了，剩下的这些也许连病魔都懒得收拾了。
桃姐轻柔地脱下老人家的衣服裤子，在他全身上下擦洗起来。她擦得很专心、很细致，就仿佛在给自己的孩子洗澡，脸上没有丝毫的恶心与嫌厌。她在擦到老人家下面那退化得比筷子尖还细的小鸡鸡时，也毫不羞涩、避讳，甚至还用手拿起来反复擦干净。
张涛虽说多次帮桃姐做这事了，但刚扶起老人家时，那久瘫在床上的一种等待死亡的老人味或者说腐朽味扑鼻而来，那皱巴巴的、比纸还薄，似乎正与身体剥离的皮肤一与他的手触及，他全身仍然止不住一阵哆嗦，有害怕、恐惧、痛苦、恶心等汇聚在一起的复杂感觉。
桃姐看到张涛的这种反应，皱了皱眉头，严肃地说：“图古，一个人要有爱心，特别是对老人家，老人家比小孩更需要关爱。要知道我们每个人都有老的时候，只要你想到这可能就是自己老了的样子，你心内就不会产生嫌弃与害怕了。爱心不仅包含着人世间一切美好的情感，也可以驱赶或者是消融那些痛苦、恐惧、仇恨、罪恶等情绪。”
这话说得张涛面红耳赤，羞愧不已，讷讷着不知道回话。桃姐没有理会张涛的窘态，又边擦洗边扭头对她婆婆说：“妈，爸今天吃了点什么吗？”
好半天才听到她婆婆的回答，“大概半匙子粥。”说这话时，她婆婆的嘴巴根本就没有动弹，这声音似乎是直接从肺腑中挤出来的，那样的空洞，又那样的虚无缥缈。
“妈，你也要多吃点东西，你看中午为你们准备的饭菜根本就没有动。不吃东西你怎么有力气照顾爸呢？”虽然桃姐说的话是数落她妈的不是，但语气中却没有丝毫的埋怨，反而充满了浓浓的关爱。
“妈，没事你也要多走动走动，不要老坐在爸床边，这样对身体不好。过去的事就让它过去算了，你急啊痛啊又有什么用呢？你看你一天到晚就这么坐着，你这身子骨也一天天见瘦，这怎么行呢？爸已经是这样子，你还希望再添一个躺在床上的吗？我天天要跑车，全靠着您照顾爸还有这个家。……”桃姐就像跟孩子说话一样又温柔又体帖地说了不少。
她唠唠叨叨地还要往下说时，她婆婆一突然爆发的一声干嚎打断了她的话。这声干嚎凄惨而尖利，包含着人世间最深的痛苦与不幸。也许悲伤的眼泪早已流干，她婆婆深陷的眼睛闪烁着一片晶莹，却没有一滴眼泪流下来。
“妹子啊！我们的命怎么就这样苦啊！你说好日子才刚刚开始，还没尝着个味儿就没有了。这个死老头瘫在这床上，要死又不死的，你干粹早点断气呢，我也就早点和你一起去下面陪儿子去，省得在这里把媳妇拖累了。”
“妹子啊！”她婆婆悲切地哭喊着，“你虽然与成古相处的日子不久，可你待我们比亲闺女还做得好。你已经够对得住我们了，别再管着我们半截身子已埋到黄土里的人了，也该考虑你自己的事了，是留在这个家呢，还是嫁出去，你该怎么办就怎么办。这个世上我反正是一天也不愿多呆，只等这个老头子咽气，他一咽气我也就会跟着走的。只苦了你，我的好妹子，没留给你什么，到我们这个家没享一天福。”
顿了顿，她长叹一声又说：“妹子哬，我现在唯一盼着的就是我们走了以后你能找个好的依靠，我们在地底下也就安心了。”说完这些，她婆婆又木然成一个活死人样子了。
眼泪从桃姐脸颊滑落，一颗颗掉到她公公那擦洗干净的身体上。她公公似乎受这眼泪感染都动弹了一下。
桃姐还想说什么，悲痛却堵住了她的嗓子，让她说不出一个字来。她只有含着泪把这满腔的爱都倾泻到这细细的擦洗动作中。
这一切落到张涛眼里，让他真是百交集，既为这个家、这两个老人家悲伤，也为桃姐感动，更为自己行为害臊。自己的落榜之痛与这两个老人遭受的苦难相比又算得了什么呢？自己与桃姐相比，那些一向自诩的坚强与博爱又算得了什么呢？那真是米粒之光在与日月争辉啊！桃姐在张涛心里顿时变得无比灿烂与美丽起来，也成了他以后人生道路上时刻警醒自己的一面镜子。
帮公公擦洗完身子以后，桃姐说：“妈，我呆会做饭去了，您老忍着口也得吃点东西啊！”
她婆婆照旧没回话，一心细算着距离死亡的日子，期盼着这一天早点来临。
本章已完成！